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CAPITOLUL

Minunatul sentiment

al implinirii
p

LECTII DE VIATA DE LA TATAL MEU

As regreta amarnic dacd v-as face sd ratati minunatul
sentiment al tmplinirii si stiu cd nu mad veti dezamdgi.
Tineti minte cd, de cele mai multe ori, adversitdtile sunt
o binecuvdntare deghizatd si nimic nu vd intdreste ca-
racterul mai bine ca ele.

- FRED KOCH®W

oti sa-i spui cate ceva olandezului, insa nu-i poti

spune prea multe”, obisnuia tata sa glumeasca
)) pe seama lui. Cu maxilarul proeminent, hotarat
si perseverent, astfel il puteai descrie pe Fred Koch, care
s-a aruncat cu capul Tnainte in nenumarate intreprinderi
- unele profitabile, altele nu. Tatal lui, Harry, era la randul
sdu o persoana careia 1i placea riscul - a emigrat in adoles-
centa din Olanda cu foarte putini bani in buzunar si cu capul
plin de povesti despre ,Vestul Salbatic” al Americii.
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Indiferent daca reputatia lor de incapatanati este me-
ritata sau nu, olandezii au iesit de sub dominatia spaniola
in 1581 cu o sete de pace, toleranta, cunoastere si idei noi.
In timpul Epocii de aur din secolul al XVII-lea, au pus baze-
le primei burse de valori, au ajuns la cel mai Tnalt standard
de viatad din lume, au excelat in arte si stiinta si au Incurajat
o cultura infloritoare. Olandezii au prosperat gratie liber-
tatii si unui sistem al avantajului reciproc, in vreme ce ve-
cinii lor europeni mai putin liberi au indurat varsare de
sange si saracie.

Harry Koch a ajuns in New York ca ucenic al unui tipo-
graf si si-a Imbunatatit cunostintele de limba engleza lu-
crand la ziare olandeze din Michigan si Chicago. Munca l-a
facut sa calatoreasca in josul raului Mississippi in Louisiana,
apoi in Trinity, Austin si in Galveston, Texas. In 1891 a luat
trenul spre Quanah, unde a cumparat o tipografie si un ziar
saptamanal aflat in dificultate intitulat Chief. Quanah se afla
intr-o zona foarte saraca, prin urmare multi dintre clientii
lui Harry plateau, In parte, dand la schimb alte produse.
Acestia apreciau stirile si spatiul publicitar pe care ziarul
lui 1l punea la dispozitie, iar el aprecia sprijinul lor. Ca un
exemplu al profitului bun, ceea ce se numeste acum Tribune
Chief este publicat si In ziua de astazi.

Harry avea un puternic accent olandez si pronunta nu-
mele Koch cu un ,ch” moale si gutural. Pronuntia texana
vestica semdna mai mult cu un croncanit de cioara. Ani mai
tarziu, cineva i-a trimis un mesaj tatalui meu intr-o gara si
i-a pronuntat gresit numele la microfon spunand ,Fred
Coke”. Cum nu-i placuse niciodata versiunea din Texasul de
Vest, a adoptat acea pronuntie pe loc, aducand astfel o con-
tributie semnificativa la fonetica americana.
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Fred a jucat fotbal in echipa liceului din Quanah si era
un orator si un elev excelent. A urmat cursurile Institutului
Rice din Houston (o scoald cu bursa integrald pe vremea
aceea), unde a fost ales seful clasei. Mereu pregatit sa isi
asume orice risc care aduce recompense, s-a transferat la
MIT in Cambridge, Massachusetts, cand a aflat ca aici a fost
infiintat primul program de studii de inginerie chimica.
Taxa de scolarizare la MIT era pe vremea aceea de aproxi-
mativ 300 de dolari pe an. Inainte si se mute din Texas in
Boston, Fred si-a petrecut vara spaland puntile unui vapor
cu aburi - o nava comerciala fara program fix - navigand
intre New York si Londra.

Ingineria chimica i s-a potrivit lui Fred Koch. Lucrarea
lui de absolvire de la MIT s-a concentrat pe problemele de
mediu de la o fabrica de hartie din Bangor, Maine, care, in-
tamplator, a devenit mai tarziu proprietatea Georgia-Pacific.
(GP avandut acea fabrica, insa detine In continuare fabrica
de ghips Acme de langa Quanah, unde tatal meu a lucrat
intr-o vara.) Oportunitatile oferite de fabrica din Bangor -
printre care reciclarea profitabila a deseurilor si conserva-
rea energiei, ambele imbunatatind conditiile de mediu - au
fost importante pentru tatdl meu si au ramas la fel de im-
portante pentru Koch, Intrucat ele reprezinta un avantaj
reciproc atat pentru compania noastra, cat si pentru
comunitate.

La MIT, Fred, care invatase de la tatal lui sa boxeze, a
devenit cipitanul echipei de box. In vreme ce mama mea
- jucatoare de golf, amatoare de pescuit la musca, vanatoa-
re si designer de bijuterii - avea o capacitate excelenta de
coordonare Intre ochi si mang, Fred avea reflexe rapide si
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un spirit competitiv. El i-a Incurajat pe toti cei patru fii ai
sdi sa isi dezvolte un anumit talent la box.

Cu toate ca boxul este unul dintre sporturile mele olim-
pice preferate, niciunul dintre noi nu a urmat aceasta cale.
Fratele meu, Frederick, a preferat intotdeauna artele in de-
favoarea sportului, studiind in cele din urma stiinte umane
la Harvard si teatrul la Yale. Eu m-am distrat cel mai bine in
viatd jucand rugby la MIT intr-o echipa care a castigat doua
campionate. David si Bill, ceilalti frati ai mei, au intrat in
echipa de baschet a MIT. David a devenit capitanul echipei
si a ajuns campion al colegiului. In 1962, a reusit sa stabi-
leasca un record Inscriind 41 de puncte intr-un singur meci
- un record care a dainuit timp de patruzeci si sase de ani.

Dupa facultate, tatal meu a primit o slujba la Texaco (pe
vremea aceea denumita Texas Company) ca cercetator chi-
mist la rafinaria din Port Arthur, Texas. Dupa aceea a lucrat
pentru scurtd vreme ca inginer chimist la Gasoline Products
Company, o firma importanta de dezvoltare a proceselor
de rafinare din Kansas City.

Marea sansa a lui Fred ca inginer a aparut in 1924, atunci
cand un coleg de la MIT, Carl de Ganahl, 1-a recomandat
tatalui lui, Charles, care dorea sa proiecteze si sa constru-
iasca o rafindrie in Anglia. Asemenea familiei Koch, familia
Ganahl a emigrat din Europa in anii 1800 si s-a stabilit in
Texas.

Charles de Ganahl era o persoand uimitoare - un an-
treprenor remarcabil cu o mare integritate si compasiune.
Indrumarea oferit3 tatilui meu, care era un tanir de 24 de
ani cu putina experienta in afaceri si inca si mai putine re-
latii, i-a schimbat viata. Tata nutrea un respect imens fata
de Charles de Ganahl, atat de mare, incat mi-a dat numele
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lui. Respectul acela era reciproc. ,Fred Koch este cel mai
strasnic inginer chimist din lume”, a scris de Ganahl ani
mai tarziu, ,cu cea mai sclipitoare pereche de lobi cerebrali
dintre toti tinerii pe care i-am cunoscut.”®

Tatdl meu era atras de oamenii de calitate si le facea o
impresie buna - fie cd era vorba despre bogata familie de
Ganahl sau de Sterling Varner, ai carui tata si bunic erau
contractori pe campurile petrolifere. Nu ii pasa de statutul
social; 1i trata pe toti in concordanta cu valorile sale. Faptul
ca oamenii isi doreau sa se afle In preajma lui si 1i ofereau
oportunitati de munca era probabil o reflectare a caracte-
rului sau.

in 1925, experienta de la MIT a lui Fred, lobii cerebrali
sclipitori si felul de a se comporta cu oamenii l-au rasplatit
din nou. Un alt coleg de clasa, Dobie Keith, i-a propus sa se
alature unei firme de inginerie si constructii din Wichita,
Kansas, pe care Keith o intemeiase Impreuna cu Lewis
Winkler. Fred a acceptat, dand 300 de dolari pentru a de-
veni partener cu drepturi egale. Trei luni mai tarziu, dupa
ce Keith a plecat brusc pentru a da curs unei alte oportuni-
tati, a fost fondata Winkler-Koch Engineering Company.

Primii doi ani au fost foarte dificili. Intrucat firma ducea
lipsa de tehnologii brevetate sau de capital pentru a presta
lucrari complete (care presupuneau proiectare, achizitie
de echipamente si managementul constructiei), tot ceea ce
putea obtine Winkler-Koch erau onorarii pentru mici ingi-
nerii. O vreme, tatal meu a fost, dupa cum spunea el insusi,
»~complet falit” si a fost nevoit sd doarma intr-un pat de
campanie instalat in birou.

Afacerile au inceput sa meargad mai bine in 1927, cand
Fred a dezvoltat un proces mai eficient de cracare termica
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pentru convertirea petrolului greu In benzina, care era mult
mai putin costisitor; oferea un randament mai bun si impli-
ca mai putini timpi morti decat procesele concurentilor.
Dupa instalarea cu succes a utilajului la noua rafinarie Rock
Island a lui L.B. Simmons din Duncan, Oklahoma, Win-
kler-Koch a vandut in medie cate un utilaj la fiecare sapte
saptamani in urmatorii doi ani.

Succesul companiei Winkler-Koch in vanzarea acestui
procedeu rafinariilor independente a atras inevitabil aten-
tia marilor companii petroliere care si-au unit fortele in
privinta procesului de fabricare a benzinei pentru a detine
controlul asupra tehnologiei. Acest cartel, supranumit
Patent Club, le cerea companiilor independente o taxa de
30 de centi pe baril intr-o perioada in care pretul benzinei
era putin peste 3 dolari pe baril (cu amanuntul).

Noile procedee ale tatalui meu, in schimb, nu prevedeau
niciun fel de taxe, ceea ce a facut sa creasca interesul rafi-
nariilor independente. in 1929, membrii Patent Club - in-
grijorati de concurenta crescanda a firmelor independente
- au intentat patruzeci de procese de incalcare a brevetu-
lui impotriva Winkler-Koch si clientilor sai. Aceste procese
au paralizat afacerile companiei in Statele Unite si in mare
parte din Europa.

Supravietuirea companiei Winkler-Koch depindea de
construirea de fabrici In alte tari - in special In Uniunea
Sovietica, unde a ridicat cincisprezece unitati de cracare
intre 1929 si 1931. Drept urmare a contractului sovietic,
Winkler-Koch s-a bucurat de cel mai mare succes financiar
in perioada primilor ani ai Marii Crize Economice. Chiar si
asa, Fred era foarte suspicios fata de sovietici si a cerut
90% din plata in avans.
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Inginerii sovietici care au lucrat cu tatal meu i-au con-
firmat temerile cu privire la modul in care se fac afaceri in
Uniunea Sovietica (si la comunism in general) cand i-au
povestit despre metodele si planurile lor in ceea ce priveste
revolutia mondiala. Stalin i-a inlaturat in cele din urma pe
aproape toti omologii sovietici ai lui Fred, alaturi de cateva
zeci de milioane din propriii conationali. Tata descria Uni-
unea Sovietica drept ,un tinut al foametei, saraciei si terorii”.
Din cauza experientei avute acolo, a devenit un anticomu-
nist convins pentru tot restul vietii — alaturandu-se chiar
Societatii John Birch” si incurajandu-ma sa procedez la fel.
(Ceea ce am facut, insa nu am ramas membru decat cativa
ani deoarece, la fel cum spunea si Hayek, dupa parerea
mea comunismul era mai mult o ,eroare intelectuald” de-
cat o conspiratie care trebuia demascata.)

Patent Club a continuat sa dea in judecata Winkler-Koch
timp de douadzeci si trei de ani, Insa a reusit sa castige o
singura data. Chiar si acel verdict a fost anulat dupa ce s-a
descoperit ca unul dintre jurati fusese mituit. Acest com-
portament socant si scandalul care a urmat i-a determinat
pe liderii de piata sa doneze compania lor de dezvoltare a
procedeelor, Universal Oil Products, Societatii Americane
de Chimie. Winkler-Koch a raspuns intentand la randul ei
proces si obtinand 1,5 milioane de dolari in 1952.

In ciuda faptului ci a castigat, sfatul tatilui meu a fost:
,5a nu actionezi niciodata in judecata pe cineva - avocatii

* John Birch Society este o asociatie conservatoare anticomunista fon-
datd in anul 1958 de Robert W. Welch Jr. in Indianapolis, Indiana. Socie-
tatea a fost numita dupa John Birch, ofiter si misionar baptist american
din cel de-al Doilea Razboi Mondial, ucis de adepti ai Partidului Comu-
nist din China 1n anul 1945. (n.red.)
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se aleg cu o treime, guvernul se alege cu o treime, iar tu te
alegi cu afacerea distrusa.” Am incercat sa i urmez sfatul si
am intentat foarte putine procese. Din nefericire, a uitat sa
imi spuna cum sa fac sa nu fiu eu dat in judecata - chiar si

de membrii familiei mele. Insa mai multe detalii, mai tarziu.

INTEMEIEREA COMPANIEI KOCH INDUSTRIES

Sfarsitul anilor '30 a adus si mai multe greutati afacerii ta-
talui meu. Marea Criza Economica era in plina desfasurare,
iar procesele intentate de Patent Club il impiedicau sa
culeaga roadele pe care i le-ar fi adus procesul de cracare
termica in Statele Unite. Drept urmare, Fred a Inceput sa
caute noi oportunitati de afaceri.

Inci o dati, buna lui reputatie i-a fost de mare folos.
Globe Oil and Refining Co. (una dintre cele mai mari rafi-
ndrii independente si unul dintre cei mai importanti clienti
ai Winkler-Koch) a decis sa construiasca o rafindrie care
sa extragd 10.000 de barili pe zi pe raul Mississippi langa
Wood River, in Illinois, la circa 24 km In amonte de Saint
Louis.

Proprietarul companiei Globe, I.A. O’Shaughnessy, isi
dorea parteneri pentru a reduce riscurile si pentru a aduce
imbunatatiri intreprinderii sale. Pentru inceput, l-a atras
de partea lui pe Hank Ingram, proprietarul celei mai mari
flote de barje de pe Mississippi, care putea inlesni transpor-
tul titeiului si al produselor spre si dinspre rafinarie. Dupa
aceea, l-a abordat pe Fred pentru a proiecta si gestiona
fabrica.

Tatal meu a fost de acord, cu conditia sa detina o parte
semnificativa de actiuni in cadrul companiei. Fred a dat
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230.000 de dolari in 1940 in schimbul a 23 de procente
din Wood River 0Oil and Refining Co. Inc, companie care in
cele din urma va deveni ceea ce astazi numim Koch Indus-
tries. O’'Shaughnessy si Ingram detineau fiecare 33 de pro-
cente, iar doi angajati ai Globe (implicati in aprovizionarea
cu titei si vanzarea de produse pentru Wood River) deti-
neau fiecare cate 5 procente. Rafinaria a fost finalizata si a
inceput sa functioneze in 1941. Proprietarii nu aveau de
unde sa stie ce avea sa urmeze.

Cel de-al Doilea Razboi Mondial a determinat Congresul
sa aprobe patru taxe fiscale privind ,profitul excedentar”
intre anii 1940 si 1943, cu cote cuprinse intre 25% pana la
95%. Drept rezultat, in timpul anilor de razboi, rata de im-
pozitare a veniturilor Wood River a atins In medie aproape
70 de procente.

Aceste taxe de confiscare nu au impiedicat guvernul
sa preseze Wood River sa produca cantitati si mai mari de
combustibil cu cifrd octanica ridicata pentru aviatie. De
asemenea, la fel ca orice resursa in acele vremuri, titeiul
era greu de obtinut din cauza crizei din timpul razboiului.
Nu e de mirare atunci ca au aparut conflicte intre principalii
actionari.

Unul dintre aceste conflicte a fost inerent In structura
afacerii: angajatii companiei Globe Oil care furnizau titei
pentru rafinariile firmei si vindeau produsele Globe ajutau
de asemenea si la aprovizionarea si vanzarile pentru Wood
River. Acest lucru a provocat suspiciuni in randul partene-
rilor care nu faceau parte din Globe, gdndindu-se ca Wood
River nu beneficia de tratament egal. Fie cd era sau nu ade-
varat, lectia este aceea ca ori de cate ori Intr-o Intelegere apar
conflicte de interese, aceasta nu are sanse sa functioneze
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prea mult. In 1944, grupul Globe Oil a acceptat sa isi transfe-
re actiunile contra cost tatalui meu si lui Ingram pentru a
rezolva problemele. Prin urmare, Fred si Ingram au deve-
nit parteneri egali.

In 1946, Wood River a achizitionat rafindria Rock Island
din Duncan, Oklahoma, care extragea 8.000 de barili pe zi,
si sistemele acesteia de colectare a titeiului de 10.000 de
barili pe zi (sistemele de colectare transporta titeiul de la
sursa la conducta principald) cu 600.000 de dolari plus
dreptul ca L.B. Simmons, proprietarul Rock Island, sa cum-
pere 10% din actiuni ale Wood River. Aceste active au fost
plasate intr-o noua companie subsidiara numita Rock Island
0il and Refining. Cu toate ca rafinaria din Oklahoma a fost
opritd in 1949, sistemele ei de colectare au devenit funda-
mentul pentru cele mai mari afaceri ale Wood River.

In 1949, Wood River a inregistrat pierderi financiare,
ceea ce i-a determinat sa vanda rafinaria din Illinois com-
paniei Sinclair Oil pentru un castig de 4 milioane de dolari.
Vanzarea a permis rascumpararea titlurilor actionarilor
ramasi, cu exceptia tatdalui meu si a lui L.B. Simmons (care
s-a folosit de optiunea de a cumpara actiuni). Au pastrat
numele Wood River; iar la Inceputul anului 1954 au plani-
ficat constructia unei noi rafindrii langa Chicago, Insa au
renuntat in scurt timp la acea idee.

Tatdl meu a fost inteligent, intreprinzator, plin de suc-
ces, respectat, si avea principii. Si totusi era mereu modest.
In 1948, i-a scris unui prieten din Pittsburgh: ,Afacerea
noastra cu petrol a crescut atat de mult, incat e nevoie de
un om mai inteligent si de un organizator mai bun ca sa se
ocupe de ea”®



